娛樂新聞 〉
林心如520廝守霍建華慶「脫光」 青島含春返台 回娘家報 大仁哥護心如10年 親友敲邊鼓 一拍即合 霍建華愛林心如 劉詩詩：胡歌怎麼辦？ 三立范琪斐台美連線背黑鍋 道歉假live嗆「除虎」 安以軒潔癖挑郎 新歡隱形空置愛巢 范文芳馬爾地夫慶7年婚 火辣比基尼勾夫拼老二 動力火車首攻蛋竟彈錯重唱 阿妹金嗓3P噴高潮 五月天紅館舞台撞梗日團 嘴硬「好玩」 丁噹鏤空嗨翻高雄巨蛋 媚飆《金罵沒ㄤ》招桃花 張清芳一家老小當志工 300萬送愛門諾長者 無神眼救星 一瓶全都護 【壹週刊】陳小春 台北吞雲吐霧極樂活 【壹週刊】台語搖滾天團 差點撐不到五二〇 斯容2萬過足包機癮 4空姐伺候賺翻啦 杜德偉升格準爸爸 54歲真能幹 SpeXial貼800萬開唱 子閎歸隊弄哭妹 孟耿如蹩腳琴技賞男友 佼佼想婚要撐住 莎莉賽隆前度首戰坎城吞0.2分惡評 不記仇抱西恩潘秀秀 睡美人 做鬼臉耍狠 【動行銷】Marie Claire 5月號【Game T 這叫敬業 X教授為《天啟》直播剃光頭啦 主君旋風襲台6小時 吸逾千蘇太 蘇志燮冒汗解放性感帶 SHINee泰民單飛寶島 call out台妹打汁 馬嘉伶台腔日語卡哇依 自充人肉字幕機 日本地下女歌手 遭無業男砍成重傷 宋芸樺上海捧台灣設計師品牌 較靚韓妞吳妍書 COACH丹寧包好夯 秀英搭機也要拎 Kelly Talk：盧南君 穿舊褲照樣時尚 就是沒膽中 GIORGIO ARMANI墨鏡 刺繡印花吸睛
分享到 Facebook
分享到 Plurk
分享到 Twitter
【壹週刊】台語搖滾天團 差點撐不到五二〇
2016年05月22日
壹週刊提供「哈，曹錦輝後援13球 3上3下，這張專輯就是我們的公路電影啊！」聽了我的跑步心得，鐵人古金水病危 妻兒守護盼奇蹟，楊大正擠出苦笑，賴揆送450億紅包 打造澎湖綠能島，但兩泡黑眼圈一點也沒有笑意。「你兩年前說想去開計程車體驗人生，結果咧？」 我問。 「我真的去考啦…」楊大正娓娓道來，原來這兩年他人生的經驗值有點超載。 風光 沒有落魄長
其實，在〈島嶼天光〉傳唱大街小巷後，四個對於「爆紅」感到吃不消的大男孩就決定開案做下一張專輯。至少，有新的作品，就不必再消費一首舊作，或是整場學運。
天亮以後會發生什麼事？從〈晚安台灣〉到〈島嶼天光〉，楊大正延續一貫的直白，寫下新歌〈早安台灣〉——市井小民在新的一天又回到各自崗位，散發小小的光芒。
偏偏，滅火器因為〈島嶼天光〉邀約不斷，那年年底，還辦了第一次的戶外演唱會。
我才想開口說我有躬逢其盛，楊大正卻是語氣一轉：「但那場…，可能宣傳策略不太好，或是風險評估沒做到，我們的前公司THE WALL賠了非常多錢。」
公司賠了錢，只好接更多的商演，更徹底地吃老本。滅火器唱著「天色漸漸光」，但卻始終走不到新的彼一工。
宇辰感慨：「後來的滅火器被扭曲掉了…」皮皮也說：「同一時間，可能很多人還覺得我們很風光…」大正接腔：「可是我們賺得比上班族少，應該說，拿到的錢比上班族少…就是，賺再多都沒有用，你只能一個月領三萬塊。」
「真的只有三萬？還是只是一個拿得很少的比喻？」我有點驚訝。
「真的只有三萬，那還是調高以後的，本來只有兩萬五。」楊大正冷靜地說。宇辰三十歲生日前，摩托車壞了還沒錢修，成軍十五年的樂團，好不容易熬過小時候不被家人認同的危機，卻在知名度大增後過著儉腸夾肚的日子。
吳迪說：「那時我們都想好解散以後各自要去做什麼。宇辰就去賣麵，我要擺檳榔攤，皮皮回高雄找工作…」
四個人當中，大正最容易心軟，也最放不下人情包袱。「我原先覺得，基於情義，都不可以離開前公司。可是愈想愈不對，今天不是團員不願意玩，而是，如果繼續待在前公司，就不玩。既然這樣，這句話換個說法就是，我們可以繼續玩，但要離開。那我把重點放在繼續玩，就沒什麼好怕了。」
這段有夠繞的推論在「大正劇場」磨了大半年才成立，一認定後，他就披上悲劇英雄（他自己說的）的戰袍：「既然都要死，死在自己手裡會比較甘願。如果沒有死，我們活下來，這個故事就可以繼續嘛！」
但考驗又來了，〈島嶼天光〉在去年入圍了金曲獎年度最佳歌曲。這首歌簡直就像它們的「緊箍咒」，「我們一方面很想得獎，一方面又覺得，幹！得了獎要怎麼走啊！」大正激動地說。
結果如我們所知，滅火器去年六月拿下這座獎，七月底，他們也和前東家終止了合約。楊大正歉然：「我比較鄉愿啦，合約的事情後來還是由團員去處理。」
放手 一搏開公司
但他也沒閒下來，「我接著負責的，就是用最快的時間，讓大家的生活回到軌道。」去年八月，他籌備新公司，八月底，「火氣音樂」成立。
此刻坐在辦公室的他回想：「我去年八月底看到這間辦公室。房仲開口就說楊先生這裡很多人在搶。那天下午，我口袋沒錢，但因為吳迪的錄音室也在這一棟，我非要不可。可是連同訂金我當天就要付十五萬。」
楊大正請房仲在外頭等他五分鐘，在房內猛滑手機的他，很幸運地找到一位天使長輩，二話不說便答應借錢。前一分鐘還在壓力邊緣的他，馬上淡定要求房仲準備合約。辦妥一切手續後，他走進空蕩蕩的辦公室…
「我在這裡的陽台抽起菸，眼淚就掉下來。」「我只知道我弄到辦公室，可是公司要怎麼開？接下來要怎麼辦？那時候大家都不在，只有我一個人在這裡，就覺得，哇∼幹！接下來我的生活，完全不一樣了，我應該怎麼handle？」
吳迪吐槽，大正有時衝很快，有時又容易自我矛盾。「通常我們就是不要理他，他過一陣子就會好∼」
人在困境中總會找到自己最擅長的事，發揮作用。我笑大正不是天生悲劇英雄，他是善於戲劇化自己的人生。就好比做一張專輯也是如此。
在那還看不到出口的時期，某個下午大正走出前公司，發現自己的人生被徹底困住，要不就是去尋找答案，要不就失去靈魂消失在人海中。靈光乍現，他馬上寫下〈基隆路〉。
後來，〈基隆路〉和〈早安台灣〉就成了新專輯的頭尾兩根柱子。從困頓朝著希望的方向掙扎，中間他們也曾經逃避，乘著〈南國的風〉，浪漫地認識了一票〈石垣好朋友〉。去年，他們還爭取到日本東北觀光局標案，寫下〈繼續向前行〉；歌詞講的是311後的重建，也是他們自己的絕處逢生。整張專輯就此定調。一路碰碰撞撞高潮迭起，終究還是譜成一張好聽的故事。
重生 感情卻放槍
今年一月，與大正相戀九年的妻子鄭宜農宣告出櫃，兩人大方為彼此的愛情畫下句點，繼之以「人生夥伴」的身份延續下去。我問他，「這件事」對他來說會是打擊嗎？
大概是兩天前在「大港開唱」被媒體圍堵的陰影還在，他節制但客氣地說不想談論這塊。「我們之間的最高指導原則始終是愛，不會是衝突。」「太被關注，我們都沒辦法前進，在這種鎂光燈下，哪有人敢接近你？」
一旁的宇辰和皮皮大概感染到了大正的緊繃，接著的訪問，都進入簡答模式。
直到訪問結束，夜深了，我夢到我來到一間酒吧巧遇大正。我問他：「〈最後一個〉這首歌應該不像你白天說的，因為前輩瑪莎建議這張專輯要有一首曲風溫柔的歌所以才寫的吧？」三杯黃湯下肚，大正終於鬆口：「對啦，這是結婚前就寫給她的…」第四、五、六杯，他就陷入與鄭宜農初識時的美好回憶。這才解答了我的最後一個疑問，黑眼圈，大概是這樣來的吧！
人生好正向
截稿前一天，滅火器的前東家向媒體泣訴滅火器恩斷義絕毀約。留守辦公室的吳迪和皮皮一派從容，覺得雙方並沒有到撕破臉的程度。說到底，他們就是想好好規劃樂團的未來。從去年九月以來，他們不僅製作出新專輯，還開拓了日本市場。「開了新公司以後，每天都很想工作！人生變得很正向啊！」
原文刊於2016年4月777期〈壹本經〉撰文：鄭淳予 攝影：莊立人 攝影協力：叢皓日 設計：賴志芳
看更多其他壹週刊精彩內容
http://www.nextmag.com.tw/breaking-news
「台灣壹週刊」App全新改版上線
iPhone App免費下載
http://bit.ly/nextmedia_iphone
Android App 免費下載
http://bit.ly/nextmedia_android
更多文章，都在【蘋論陣線】有話要說 投稿「即時論壇」 onlineopinions@appledaily.com.tw，